EDUCAR, ¢ES UNA TIRANIA?

«¢ A estudiar, ahora? jCon todo lo que tengo que hacer!» Yo, que nunca fui buen estudiante,
simpatizaba fervorosamente con su desaliento pero no tenia mas remedio que ponerme del lado de la
aparente tirania adulta. ¢Aparente... 0 real? ¢Es acaso cierto que obligamos a los nifios a estudiar por
su propio bien, segun la detestable expresion que los afios nos hacen llegar a aborrecer porque suele
servir también para legitimar las peores injerencias publicas en nuestra vida?, ¢ Tenemos derecho a
imponerles la disciplina sin la cual desde luego no aprenderian la mayoria de las cosas que
consideramos imprescindible que lleguen a saber?.

En cierto sentido, la tirania es real. Hablamos de «tirania» cuando quien tiene el poder fuerza
a otros para que hagan o dejen de hacer algo en contra de su voluntad. Y no cabe duda de que esto
es lo que sucede en los primeros afios de cualquier tipo de ensefianza. Pero los tiranos, protestaran
muchos, no imponen su dictadura por el bien de sus victimas sino por el suyo propio. Bueno, sin llegar
quiza a los extremos de Caligula, es evidente que nosotros tampoco educamos a los nifios so6lo por su
propio bien sino también y quiza ante todo por razones egoistas. Hubert Hannoun (en Comprendre
I'éducation) aventura que educamos «para no morir, para preservar una cierta forma de perennidad,
para perpetuarnos a traves del educando como el artista intenta perdurar por medio de su obrax». Ante
la fugacidad desesperante de la vida y la muerte que todo parece borrarlo, no hay sed mas imperiosa
que la de tratar de perpetuar nuestra experiencia, nuestra memoria colectiva, nuestros habitos y
nuestras destrezas, transmitiéndolos a quienes provienen de nuestra carne y crecen en nuestra
comunidad. Non omnis moriar, escribié Horacio confiando en la posteridad de su obra, y nosotros
tampoco queremos morir del todo, delegando la conservacion de lo que somos y anhelamos a la
generacion venidera. La educacion constituye asi algo parecido a una obra de arte colectiva que da
forma a seres humanos en lugar de escribir en papel o esculpir en marmol. Y corno en cualquier obra
de arte, hay mucho mas tic autoafirmacion narcisista que de altruismo...

También en otro sentido la educacion responde antes a los intereses de los educadores que a
los de los educandos. Para que la sociedad continde funcionando -y éste es, en cualquier grupo
humano, el interés primordial- es preciso que aseguremos el reemplazo en todas aquellas tareas sin
las cuales no podriamos subsistir. Hace falta pues preparar a los nedfitos, cuyas fuerzas intactas son
necesarias para que la gran maquinaria no se extinga, a fin de que sepan ayudarnos y sostengan todo
aquello de lo que la fatalidad hioldgica nos va haciendo a los mayores poco a poco dimitir. Y desde
luego no les pedimos previamente su aquiescencia antes de imponerles los preparativos casi siempre
poco gratos de esta colaboracion. De modo que en cualquier caso los nifios son reclutas forzosos, sea
porque los utilicemos como una de las prétesis sociales para asegurarnos cierta inmortalidad o sea
porque recabemos su esfuerzo adiestrandoles en el cumplimiento de empresas que les preexisten y
les necesitan. ¢ Podria acaso ser de otro modo? Las sociedades, segin vimos al comienzo de estas
paginas, son humandgenas. Su principal produccion es la manufactura de seres humanos y para
conseguirlos no contamos con otro modelo (ni otro instrumento) que los seres Humanos ya existentes.
No preguntamos a nuestros hijos si quieren nacer ni. tampoco Si quieren parecérsenos en
conocimientos, técnicas y mitos. Les imponemos la humanidad tal como nosotros la concebimos y
padecemos, igual que les imponernos la vida. Oscuramente, presentimos que les condenarnos a
mucho pero también que les damos la posibilidad de inaugurar algo.

Las rebeliones contra esta inevitable tirania suenan siempre a exabrupto retdrico, aun en los
casos en que se expresan con la fuerza de la poesia o la profundidad de la metafisica. «jNadie me
pidi6 permiso para traerme a este mundo!»: en efecto, ese tramite es tan dificil que suele ser obviado,
pero la queja expresa mas bien el descubrimiento de lo que somos, no la nostalgia de no haber sido. Y
ya que estamos aqui, en el ser, lo tnico que los deméas pueden compartir con los recién llegados es lo
que son, las formas que el ser tiene para ellos. Si la educacion implica cierta tirania, es una tirania de
la que s6lo pasando por la educacion podremos en alguna medida mas tarde librarnos. Todos los



buenos maestros conocen. su condicion potencial de suicidas: imprescindibles al comienzo, su objetivo
es formar individuos capaces de prescindir de su auxilio, de caminar por si mismos, de olvidar o
desmentir a quienes les ensefaron. La educacion es siempre un intento de rescatar- al semejante de
la fatalidad zooldgica o de la Jimitacién agobiante de la mera experiencia personal. Proporciona a la
fuerza algunas herramientas simbodlicas que luego permitiran combinaciones inéditas y derivaciones
aun inexploradas. Es poco, es algo, es todo, es el embarque irremediable en la condicion humana.

En otras épocas Yy otras culturas la imposicion de este condicionamiento social ha aparecido
menos cuestionable. Pero el afianzamiento moderno del ideal de libertad personal plantea una
paradoja mucho mas dificil de resolver. Desde luego, el objetivo explicito de la ensefianza en la
modernidad es conseguir individuos auténticamente libres. Pero ¢como admitir sin recelo o sin
escandalo que la via para llegar a ser libre y autbnomo pase por una serie de coacciones instructivas,
por una habituacion a diversas maneras de obediencia?. La respuesta estriba en comprender que la
libertad de la que estamos hablando no es un a priori ontoldgico de la condicién humana sino un logro
de nuestra integracion social. A ello apuntaba Hegel, cuando establecié que «ser libre no es nada,
devenir libre lo es todo». No partirnos de la libertad, sino que llegamos a ella. Ser libre es liberarse: de
la ignorancia pristina, del exclusivo determinismo genético moldeado segln nuestro entorno natural y/o
social, de apetitos e impulsos instintivos que la convivencia ensefia a controlar. Ninguno de los seres
vivos es «libre» si por tal entendemos capaz de inventarse del todo a si mismo a despecho de su
herencia biologica y sus circunstancias ambientales: lo Unico a que puede aspirar es a una mejor o
peor adaptacion a lo forzoso. Solo los humanos podemos (relativamente, desde luego) adaptar el
entorno a nuestras necesidades en lugar de resignarnos sencillamente a él, compensar con apoyo
social nuestras deficiencias zoologicas y romper las fatalidades hereditarias a favor de elecciones
propias, dentro de lo posible pero a menudo contra lo rutinariamente probable. La libertad no es la
ausencia original de condicionamientos, sino la conquista de una autonomia simboélica por medio del
aprendizaje que nos aclimata dentro de la comunidad...

F. Savater, El valor de educar



