KETCHUP

Lei en un periédico que no habria “Apocalipsis”.

Para celebrar la buena nhueva, fui al McDonald's ¥y pedi uha
hamburguesa.

«Qué suerte», pense, mientras, entusiasmado, aderezaba Mmi
hamburguesa con ketChup, «que nho haYa trompetas angeliCales ni estrellas
que Caigan sobre huestra Tierra abrasandola.» Hasta ese momento habia
sido un consumidor poCo entusiasta puesto que Vivia a la espera de |a
Catastrofe. ¢Qué mas daba el ketchup, Si hos enCamindbamos haCia el
desastre?. Ahora, sin embargo, el mundo tenia futuro. Asi gue me puse mas
ketChup porque ahora Si que Valia la pena.

Al dia siguiente voIvi a tomarme una hamburguesa con doble racién de
ketChup. Pero al tercer diag hoté gue, tomando doble racidon de ketChup por
tercera Vez, Ya no estaba a l3 altura de mi época. El primer dia iba por de
lante, el segundo seguia el paso de la contemporaneidad, pero al tercero Ya
me quedaba atras. ¢KetChup doble por tercera vVezz. iES un retroceso!l. Para
no quedarme a la Cola, deberia ser COmo poco triple.

Me puse, pues, una triple. Eructé un poco, pero enh prinCipio ho me
sentia mal. [Los problemas de estdmago no [legaron sino después de |a
cuadruple. Consegui paliarlos con Alka Seltzer. Tras la quintuple, Ya ningln
remedio podia ayudarme, Y después de la séxtuple, me entrabah hduseas solo
COon pensar en |3 séptuple.

&Y ahora quér. El implacable avance del consumo exigia una racion
séptuple de ketchup, ¥ después una octuple, ¥ una hdnuple, ¥ una décuple, ¥
asi sin fin, porque ahora que el Apocalipsis habia sido suspendido, el futuro
no tenia Ya limite. Supongamos que aguanto inCluso la décuple. Y después,
cqueér.

He quemado el McDonald's, habia una Vida en juego. El incendio no
ha sido grande, hi punto de comparacCion con el Apocalipsis, pero era mejor
que hada.



