

EL SIMPLE

Tenía un conocido, un hombre simple, sin formación, que a menudo me hacía diversas preguntas. Por ejemplo ésta:

-¿Cuál es la diferencia entre la naturaleza y la cultura?.

-Eso es sencillo. La naturaleza puede prescindir de la cultura, pero la cultura no puede prescindir de la naturaleza.

-No lo entiendo muy bien.

-Pero si es muy sencillo. Uno tiene que tomarse un cuarto de vodka, puesto que eso es una necesidad natural; al cine, en cambio, puede ir, o puede no ir, puesto que eso es una necesidad cultural. ¿Entiendes?.

-Entiendo, pero ¿a caso no lo simplificas demasiado?.

-No hay nada de malo en la simplificación. Gracias a la simplificación una cosa complicada se vuelve más sencilla, sin dejar de ser la misma cosa, y lo más importante es que tú, hombre simple, puedes entender aquello que no hubieses entendido sin la simplificación. Simplifico por tu bien.

-Bueno, vale, que así sea.

Una vez me preguntó:

-¿Cuál es la diferencia entre física y metafísica?.

-Física hay cuando una piedra cae de arriba abajo, y metafísica, cuando una piedra cae de abajo arriba.

-¡Pero sí una piedra nunca cae de abajo arriba!.

-Exacto.

-¡Para eso, habría que darle la vuelta a todo!.

-Pues eso. Y como eso es imposible, no tiene sentido ocuparse de la metafísica. ¿Entiendes?.

-Entiendo, pero...

-No hay pero que valga, lo importante es que entiendas.

En otra ocasión me preguntó una cosa un tanto extraña:

-¿Cuál es la diferencia entre el entendimiento y el no entendimiento?

-En verdad, lo tuyo me extraña. Hasta un hombre simple como tú debería saberlo. El entendimiento es aquello que le hace a uno sentirse bien, y el no entendimiento es lo que le hace sentirse mal. ¿Entiendes?.

-Entiendo. Lo entiendo todo porque todo me lo explicas. Sólo no entiendo una cosa: si yo, hombre simple y tonto, lo entiendo todo, entonces ¿qué valor tiene un mundo, qué valor tiene una vida que hasta un palurdo como yo puede entender?.

-No debes tener complejo de inferioridad. El hombre es el amo de las criaturas precisamente porque lo entiende todo, y no es que lo entienda todo por ser el amo de las criaturas. ¿Entiendes?.

No dijo nada y se marchó. Y no volvió ya nunca porque ese mismo día se ahorcó.

¡Sí, ése era un verdadero simple.